大師精魂的完整呈現(黃桂元)

　　洋洋40萬言的《探訪曹雪芹》，與《霍元甲》、《趕大營》皆出自晨曲(王洪海)之手，這個事實令人慨嘆。如果說《霍元甲》、《趕大營》屬于以故事性取勝的民間傳奇書寫，《探訪曹雪芹》則是一部具學術含量的經典作家傳記小說，其間的寫作跨度與審美反差顯而易見。晨曲的寫作一直還算是風調雨順，本可以不冒風險，輕車熟路，順調而為，他卻拒絕自我重復，堅持挑戰難度，這種精神在浮躁的文壇并不多見，值得尊重。

　　晨曲的寫作動力源自對《紅樓夢》的深愛，否則是不會如此甘于寂寞，埋首故紙堆，潛心伏案，數易其稿。此書不是一部傳統意義的作家傳記小說，所謂“探訪”，是“三人齋”(御河曹雪芹研究會)中的年輕女子影之歌的一次歷史“穿越”式訪談，古今互滲，虛實相融，由此展開了曹雪芹大起大落的生平自述。兩百多年以來，“紅學”著作可謂汗牛充棟，“曹學”資料卻寥寥無多，有關曹雪芹的生卒年、身世家世、脂硯齋何人、曹家被抄后的去處、《紅樓夢》的緣起，等等，歷來謎團重重，莫衷一是，博雜深奧，必須有所取舍，有所加工，有所發揮，既尊重歷史真實又要充分利用小說的“虛構權利”，這也決定了《探訪曹雪芹》的寫作必然是一項艱難工程。晨曲需要做足一系列“功課”：諸如甄別與辨析史料的真偽，吸納與整合“紅學”成果，而這些“功課”，不是臨陣磨槍能夠奏效的。其實對于晨曲，最具挑戰性的“功課”還不是這些，歷史中的曹雪芹本是一位詩詞大家，但在《紅樓夢》之外的，也只留下了兩句詩，這一事實回避是不解決問題的。比如，紅學專著中有《和曹雪芹〈西郊信步憩廣泉廢寺〉原韻》一詩，“君詩曾未等閑吟，破剎今游寄興深。碑暗定知含雨色，墻頹可見補云陰。蟬鳴荒徑遙相喚，蛩唱空廚近自尋。寂寞西郊人到罕，有誰拽杖過煙林”，曹雪芹的原詩卻無處可尋，只能迎難而上，用晨曲的話叫做“被逼無奈”，模擬曹雪芹把“原詩”補上，于是書中有了《西郊信步憩廣泉廢寺》一詩：“殘垣斷壁自悲吟，破廟諸佛怨憤深。官位顯達宮爍爍，神牌冷寂寺陰陰。人生坦道錢能買，世路難行我自尋。哀痛殘蹤因底事？凄涼舊恨隱山林�！贝祟愑眯牡哪�擬之作，書中還可見到若干，對于敘寫曹雪芹的一生起到了一定的詮釋、烘托作用。評價這些詩詞是否達到了曹雪芹的詩詞水準，或許并不是那么重要，全書有聲有色地為讀者展現了曹雪芹傳奇一生的完整軌跡，這是最值得稱道的。

　　早在2003年，晨曲就已手寫出一千多頁的該書初稿，達三十三萬字，因自感平淡而中斷寫作。他不愿意讓這部作品成為任何形式的“曹學”集萃、“紅學”精要。經過七年沉淀，晨曲的認識有了升華，悟出最重要的是“要抓住曹雪芹這位文學巨匠的‘魂’”：“《紅樓夢》的誕生，離開曹雪芹不行，別人無法勝任；曹雪芹不是出生在江寧織造府不行，否則他就享受不到榮華富貴；不是江南文人領袖曹寅之后不行，沒得到積世家學他就無法有后來的‘洪才河瀉’；不被抄家不行，一味地榮華富貴可能會使曹雪芹變成紈绔子弟，而只有從頂尖豪富一下敗落到舉家食粥，那種強烈失落感才能形成塊壘，在曹雪芹心中郁結；不是孤傲性格不行，綿羊性格逆來順受，定當碌碌無為……”抓住了這個“魂”，寫作途程便豁然開朗，史料的匱乏固然是個缺憾，卻也恰恰可以逼使他打開自由想象之門，同時可以增添針砭現代時弊的痛感，抵達一個超越性的書寫境界。

　　西方文論有“一千個讀者可以有一千個莎士比亞”的說法，喜愛《紅樓夢》的作家也可以結合“曹學”寫出自己想象中的曹雪芹。按照周汝昌的說法，20世紀的“紅學”是以“曹學”為新起點的，“紅學”的每一步發展，幾乎都離不開“曹學”，這既是《紅樓夢》的特殊性決定的，也是“曹學”產生的必然性原因。兩者的關系，就是作品研究與作家研究的關系。也有一些專家不以為然，我曾看到大漫畫家華君武的一幅作品：一位皓首窮經的老人家，拿著放大鏡正在孜孜不倦地辨認曹雪芹的一根頭發，嘲諷之意，躍然紙面，令人噴飯。英美“新批評”主張文學研究的對象只能是文本(作品)，文本一經完成即構成了一個自足的世界，此后發生了什么事與作者一概無關，甚至對作者生死的基本資訊皆可忽略不計。錢鐘書曾調侃一位請求采訪《圍城》作者的外國女記者說，如果你吃了個雞蛋，覺得味道不錯，何必一定認識那只下蛋的母雞呢。海明威說得更干脆：“只要是文學，就不用去管誰是作者�！辈贿^，經典作品與作家的關系，畢竟不像雞蛋和母雞的關系那么簡單�！都t樓夢》這部曠世之作不是天上掉下來的，何以只有曹雪芹才能完成，其觀照視角難以窮盡。中國文論歷來重視文學創作主體，正所謂“知人論世”，“讀其書而知其人”，同時，中國文論也充分肯定文學欣賞主體的創造性作用。從這個意義上，可以認為《探訪曹雪芹》就是一部創作主體與欣賞主體積極互動的產物。只是作品中的曹雪芹，之癡戀女性，叛逆道統，甚至受訓挨打的一些細節，與《紅樓夢》中賈寶玉的經歷太過相似，且相似得有些直白，多少算是瑕疵。這或許也是出于某種無奈，寫曹雪芹的悲情一生，又怎能繞過《紅樓夢》世界的巨大籠罩呢？但無論如何，作品還是完整地復活和呈現了曹雪芹的精魂，對于晨曲來說，夫復何求？