嚴英秀：芳菲盡歇，傲枝猶香(李學輝)

　　這個秋天，我用了很多時日讀嚴英秀的小說。

　　當我們面對一個人、一部小說、一個人的小說世界時，被打動，或者質疑，逃離，都不是問題。在一個喧囂浮躁的淺閱讀時代，能靜下來進入一個人的精神世界，文字的意義早已和作者神合。徐徐打開書頁，當主人公漫步在字里行間，作者便也從一個強烈的“場”中，呼之欲出。嚴英秀，這個看似在漫不經心中苦心經營小說的作家，就是這樣，她穿過自己筆下紛紜的人物，和喧囂的場域，以一以貫之的沉靜步伐，走向我們。

　　其實，這條路，嚴英秀已走了很久。20年前，一個叫“菂兒”的姑娘，長發及腰，披著一身清麗，徜徉在文學的路上。為確認“菂”的讀音和字意，我還專門查了一下字典，以免口誤。那時的嚴英秀，還在求學。甘南草原的遼闊遇到城市逼仄的空間，她并沒有驚慌失措，用一雙聰慧的眼睛觀察，用一顆淡定的心追求，悄然地用文字延伸出一條小路。

　　那條小路屬于她自己。

　　《獨守蒼�！�，是嚴英秀20年前發表在《詩歌報月刊》的一組散文詩。就是從那時起，我知道了她的名字。獨守蒼茫，嚴英秀守的是自己的內心世界。

　　嚴英秀站講臺、寫小說、做評論，這是她的三個場。她的評論不是引經據典的考證，不是印象式的泛談，而是一種深度的學術隨筆。這是一種風格。她把思想放在文字背后，以詩畫的語言讓觀點閃耀智慧的靈光，就像她坐在家鄉甘南的草原上，看云卷云舒，在極目中，裹在云中的那幾點雨期然而至，抖在草尖上，足以讓人賞心悅目。作家馬步升先生曾對此撰文評價說：“嚴英秀的這些‘野狐禪’式的學術，證明文學原本是多么鮮活生動地貼近世道人心�！�

　　嚴英秀拿過不少教學獎，在她的大學，是學生敬愛的名師。一個一手持評論，一手寫小說的大學教師，教授中國當代文學，“拿住”課堂和學生的，是學識，是視界，更是自身的人格魅力。嚴英秀把兩條小溪匯于一河中。河水翻騰的浪花，讓學生看到了一個本真的文學世界。她從來都不是古板的傳道者，而是文學之路上充滿善意的愛心引領人。

　　或許是出于民族的天性，嚴英秀總在行旅中放逐心靈。她喜歡作家三毛，其實喜歡的是三毛的隨性，灑脫，自由，這在她筆下的人物中，也能看出端倪。一個對家庭、對學生極度負責任的女性，做到這一點，是需要一番內里的功力的。這種功力到了她筆下，文字就像是手里的面團，揉捏之間，面的勁道會自然展現。若烹調一鍋面食，肯定會湯清、菜綠、面韌，還有一種誘人的味道。

　　這種味道叫小說。

　　曾幾何時，“菂兒”的詩歌散文寫得少了，而嚴英秀的小說開始風生水起�！稖S為朋友》《苦水玫瑰》《一直對美麗妥協》《一直很安靜》《雨一直下》《雪候鳥》《遇見》等一批小說振翅于中國文壇。有人說，嚴英秀“紅”了，甚至有言論說，嚴英秀“憑借”什么“事件”“一舉成名”了。其實，文學歷來是寂寞的事業，許多看似與文學有關的話題，究其內里，則不過是“人事”的呈現，“圈子”里的聒噪。真正醉心于文學的人，不會關注這些外界的紛擾，他要做的只是低頭耕耘自己腳下的一畝園地�！盎氐秸\實的勞動中”，這是四年前嚴英秀在北京的一次研討會上發言的話，她以此自勵自誡。其實，在20多年的修為中，嚴英秀一直在不停地打磨自己。一塊璞玉在她手上搓磨的時間太長，以至于成型時，與她的溫度和靈氣已融為一體，戴在手上，晶瑩剔透，一搖晃，便晃出小說萬千旖旎的底色。

　　嚴英秀紅了嗎？如果是，她的紅自自然然，水到渠成。但目前，至少從她自己身上，卻還看不出“紅”的跡象。有人發現她的優點，她自然是歡喜的，有人指出她的不足，她一定是虛心聽取的，但若逢著有話語權卻并無文學公心的一些人，對她居高臨下地指手畫腳，她最多不過報以鄙夷的一笑�！�——她依舊安靜，清淡。評論家任芙康曾寄語她，緊貼文學，遠離文壇�；蛟S，她一直是記著的。