不一樣的童年人生(孫建江)

　　聽說徐魯寫了部描述中國第一代核科學家及其后代的長篇小說，有些驚訝，也有些好奇。徐魯素以詩歌、散文見長，何以藉小說涉足這個鮮為人知的領域？及至讀完這部名叫《羅布泊的孩子》的作品，我始發現，原來這部小說的格調、意蘊與徐魯本人的抒情氣質十分吻合。整部作品可以說，就是一闕英雄主義和理想主義的贊歌。

　　小說用憶語體方式，以兒童的視角，講述了隱姓埋名的父輩們在大西北荒無人煙的大戈壁上如何創造偉業以及他們年幼的孩子們的成長經歷。

　　在作者筆下，這些科學家都是一群普通人。他們有常人的喜怒哀樂，有常人的七情六欲。他們會聚在一起吟唱《長征組歌》、《北京頌歌》，會聚在一起吟唱普契尼歌劇《圖蘭朵》中的詠嘆調《今夜無人入眠》。阿姨們會在帳篷的木箱子上放上空罐頭，在空罐頭里插上美麗的馬蘭花。就算是核試驗基地的司令員，在孩子們的眼里也不是什么大領導和大官，而只是一位很好玩很有趣的“大皮靴伯伯”。但同時，他們又是一群不普通的人。雖然孩子們不清楚他們的研究項目究竟是些什么東西，那“罐頭盒子”里究竟藏著什么秘密，但孩子們知道風雪荒漠，黃沙漫漫，父輩們每一步探索都要付出艱難和沉重的代價。官兵和科學家都嚴守著基地的保密紀律：不準問去哪里，不準問干什么，上不告父母，下不告妻兒。羅布泊的嚴酷環境，錘煉著他們鋼鐵般的意志。沒有淡水，沒有足夠的糧食，喝的是孔雀河里的又苦又澀的鹽堿水，暴風雨、暴風雪，一場接著一場……死亡頻頻威脅著人們。盡管這是荒無人煙的茫茫戈壁，可是官兵和科學家們一樣歷經“文革”極左思潮的沖擊�！拔摇卑职址娇〉�、鄭楷叔叔等科學家，不得不面臨被迫離開基地的痛苦抉擇。然而，強大的事業心和愛國信念，再加上基地司令大皮靴伯伯、老科學家程爺爺等頂著巨大壓力的保護，他們終于像堅強的胡楊樹一樣，屹立不倒，度過了人生的逆境。經過數度寒暑奮戰，中國第一顆原子彈終于在羅布泊成功引爆。

　　不過，老實說，我更關注這些核科學家的孩子們的成長和生活。因為這是一群更加鮮為人知、鮮有作家描述的群體。

　　所幸，對此作者有著力的描述。在這部作品中，我們見識了“羅布泊小學”。這是怎樣一所“小學”呢？校舍由舊倉庫改建而成，課桌由土墩上搭胡楊木板充當，老師由部隊家屬中兩位念過高中的阿姨擔任，老師的教鞭是一條長長的紅柳，所有“野孩子”加起來不過二十來人。就像爸爸說的：“咱們馬蘭的孩子們啊，哪個不是放養的、野生的呀？我家小春啊，是和紅山的小羊、小鳥、小鴨子一起長大的，是和馬蘭花、沙棗樹、胡楊樹一起長大的�！倍�這，不正是這些核科學家們的“兒童教育觀”嗎？在這部作品中，我們見識了“沙窩里的小狼”�！拔摇焙托』锇閭內ゴ�“跑路鳥”，不想在途中發現了沙窩里埋著三只小狼羔子，大家正納悶這是誰干的時候，當地人小羅布給大家解惑答疑了。原來，這是狼媽媽干的。狼族有這樣的習慣，當小狼羔子出痘子的時候，狼媽媽會把它們埋進沙窩里，用沙的自然溫度對小狼羔子進行調節治愈，等小狼羔子身上的痘子不見了，再把它們刨出來帶回窩。因為“沙窩里的小狼”，大皮靴伯伯告訴我們，狼并不那么可怕，只要你不招惹它們的小狼崽子，它們也不會那么瘋狂的。但是，誰要是掏了它們的狼窩，傷害了或者帶走了小狼崽子，它們就會尋著氣味———狼的鼻子很尖，嗅覺十分靈敏�！�——一直找到你家門口來。而且，瘋狂的母狼還能糾集起成群的狼，一起報復傷害了狼崽子的人類。大自然無奇不有無奇不在，“我”和小伙伴們還真長了見識。在這部作品中，我們見識了“扁擔書店”。在地窖里用長長的木棍撐起一頂帳篷，帳篷下的地窖太小，橫不開柜臺，楊老師就檢來一些土坯，在土坯上支起了木板。白天，被子一卷，當了“書柜”，晚上，收起了書，做了床鋪。這就是羅布泊有史以來，破天荒誕生的第一家小書店———“扁擔書店”。

　　在這部作品中，我們見識了父輩們的不放棄。爸爸、老虎叔叔、鄭叔叔在野狼嗥叫的荒郊野外執行任務，鄭叔叔笑著對爸爸說：“我發現，你自從下了連隊后，變化真的不��！你從原來的那個一心只想著那些個‘罐頭盒子’的書生，變成了一個積極的樂觀主義者！”爸爸告訴鄭叔叔說：“也許，從那時候起，我就明白了一個真理：生活條件越是困難，我就覺得自己越需要堅強！人，是在不斷反抗周圍的環境中成長起來的！那時候我就想過，哪怕在這個世界不容我立腳的時候，我也要像鋼鐵一樣，頑強地生存下去……”大風仍然在荒原上肆虐著，狼嗥聲一陣高過一陣。但是這一切，豈能動搖和恐嚇這些堅強的人？天亮時分，宿營的戰士們幾乎被埋成了一片土堆。大家用力吐著滿嘴的沙土，拍打著各自的軍衣……

　　這樣的故事還有很多很多。

　　父輩們經歷的艱辛和種種嚴峻的考驗，也使得這些孩子早早成熟起來�！拔摇�(小春)、弟弟小冬、“大皮靴伯伯”的兒子小勇哥哥、王劍芝阿姨的兒子小鎖柱、當地維吾爾族老人庫爾班爺爺的外孫小羅布……都在充滿了風雪、狼嗥、饑餓、野性的羅布泊的沙漠上，完成了各自的童年。

　　這就是《羅布泊的孩子》這部小說所要講述的故事。

　　將一段塵封已久的往事、一段特殊的童年經歷展示于世人，讓讀者特別是小讀者感知什么是默默奉獻，什么是堅毅執著，什么是樂觀向上，什么是英雄主義和理想主義情懷，我想這大約就是這部作品的最大亮點吧。