亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔(秦嶺)

　　與蜀虎偶然見了一面，果然人如其名，對人有真誠的熱情；讀他的作品，有虎虎生風的感覺，他對文學的衷情和熱愛也一目了然。對蜀虎，人們愛說他是“作家中的武將軍，武行里的文書生”。我讀他的《走步集》，倒是看出了幾個不一樣的蜀虎：小說里神秘的蜀虎，詩歌里浪漫的蜀虎，散文里柔軟的蜀虎，都結著一樣的愁腸——文學情結與英雄情結的合體——對俗世的冒犯與世俗的不和解。若非要把他的各類作品排個座次，我認為：小說第一，詩歌次之，散文再次。

　　不適當的文學評論，經常是以評論者的眼光對作者進行了放大或縮小。而評論的主要任務還是以文為本，要看作家的作品。我以為可以從作品數量上看出作家的速度與激情，可以從文學品質上看出作家的歌哭與深情。

　　5部短篇小說，可見蜀虎對鄉土主題的偏愛，無論是武陵還是北方濱城，無論是紅楓林還是大槐樹，無論是往昔歲月還是當今時代，都經受著巨大的變遷，由此而來的對鄉土的沖擊和滌蕩，展現在小說中便是縱橫交錯的地域跨度、時間跨度和情感跨度。小說《理發店里的風波》有點像電影導演喜歡向前輩大師經典致敬的意味——魯迅的《風波》寫的是張勛復辟事件對江南某小鎮的沖擊。以辮子事件為中心線索，風波是由“皇帝坐了龍庭了”、“皇帝要辮子”，可七斤沒有辮子引起的，趙七爺的出場使風波驟然強化，“趙七爺的盤在頭頂上像道士一般的辮子放下來了”，且幸災樂禍地質問七斤的辮子哪里去了，使七斤、七斤嫂感到如同受了死刑似的，引起一系列的矛盾沖突，事件驟變、發展，最后又以趙七爺的辮子又盤在頂上、“皇帝沒有坐龍庭”而矛盾消解。蜀虎的“風波”，也發生在變革的時代，也與頭發有關，主人公“老譚”不出現，極具神秘感，卻有無處不在的控制力。男師傅以秘而不宣的“御用按摩手法”，與女師傅小蔡一同在前臺表演，卻被看不見的手操縱著，權錢斗爭隱在幕后，因此未出場的人物身份更具有符號意義。這種隱忍不發、藏匿若現的手法在蜀虎的其他小說中也有跡可尋，如《大院村的疑案》機心深埋，如《武陵紀事》一組短篇，或委婉含蓄，或傳奇故事蕩氣回腸，或愛恨情仇無語凝噎。

　　蜀虎的詩歌，能讓我們看到制服包裹下的另一種話語體系，洶涌著無盡的蒼涼和豪情：與人類的謊言和假笑說再見，渴盼家園回復古老的秩序，思辨“修筑皇陵的人是在為自己掘墓”，品味雕塑的啟示，甚至收藏時光，懷戀海子、懷念上世紀80年代，大聲說自己脾氣很壞。這些深沉的哲思與蜀虎小說中時常出現的山歌、民謠形成對應，彰顯著一顆灼熱的躍動詩心。

　　再來說散文，單說作者參加魯迅文學院培訓，有關“魯十八”的一系列散文。這些或日記或演講或研究的文字，有溫度有情懷有感傷，就像一個猛漢子立時成了賦新詞的少年郎，不遮不擋。一個對文學至愛的人抑制不住內心的狂喜，像沖出了牢籠的猛獸一樣盡情釋放自己，像一只歡快的雀兒在枝頭唧唧喳喳，是魯院的4個月進修把他完全與俗世隔開，他心胸洞開，進入文學的懷抱，接受文學殿堂的加持，于是，他幾乎不加掩飾，不加控制，直抒胸臆。這些文字點亮了他，也點燃了他，他在文學圣殿前毫無保留，奉獻自己的赤子之心。這些散文貴在真情真意，也是特殊情境下的產物，或許此生不會有第二次了吧。

　　當下的寫作不乏世故寫作、飯碗寫作、趨時寫作，蜀虎的寫作不屬于其中任何一類，他不為稻粱謀，用不著沽名釣譽，只為心中理想的繆斯女神，不畏崎嶇艱難，像寒鴉般的卡夫卡，在公務之余，回到自己的角落，一燈如豆，九死未悔。