窗含西嶺千秋雪——《美與丑：感悟歐洲》讀后(李建永)

　　一

　　閉門推出窗前月，投石擊破水中天。高巨海先生所著《美與丑：感悟歐洲》為讀者打開了觀察歐洲、了解西方的一扇明亮、廣闊、深邃而又別有洞天的窗戶。透過這扇窗戶放眼望去，那些歐洲的風土人情、美麗景觀、前沿科技、歷史事件，一樁樁，一件件，盤盤焉，囷囷焉，不僅有趣有用，而且好玩好看。作為一部游記散文，首先少不了的便是模山范水，詠物抒情，灼灼狀桃花之鮮，依依盡楊柳之貌，江山勝跡，實文思之奧府。譬如寫到歐洲的美景乃至環境保護：

　　我們在歐洲轉了一個大圈，埃威恩(旅游大巴)橫穿十國，行程約3000公里。說到歐洲的自然生態，大家都心照不宣：真美！

　　天總是碧藍碧藍的，透淋淋的仿佛能看到遙遠的星辰。清晨的太陽閃射出一圈橘紅色的光暈，午時的太陽近乎瑩白，傍晚的太陽則常常扯起一片橙黃色或火焰般赤紅的晚霞。

　　云，總是淡淡的，輕輕的，柔柔的，似有若無，高高地飄浮在蔚藍色的天空�？諝饪偸悄敲辞逍峦该�，大地總是那么潔凈翠綠。

　　整個歐洲，仿佛一幅綿延千里的畫卷，風光旖旎，詩意盎然。

　　文學，本來就是語言的藝術；敘述，又是文學的基本技能和本質屬性。情動于中而形于言。敘述的“隔”與“不隔”之分界，就在于“景語”中有無“情語”的融合，所謂登山則情滿于山，觀海則意溢于海�！睹琅c丑》中多有“情景交融”的描述。在描寫有著“天然公園”美稱的盧森堡時，作者用了這樣的“情語”：

　　(盧森堡)不像都市，倒像歐洲一幅具有濃郁山村風情的油畫。

　　走進油畫里，我們似乎也藝術化了，文明得連自己都感到驚訝。街上行人很少，最多的就是我們這個團了。幾十個人走在街上，說話輕輕，走路輕輕，唯恐打破這美麗的靜謐，吵醒這沉睡的古城。

　　二

　　《毛詩序》有言：“是以一國之事，系一人之本，謂之風；言天下之事，形四方之風，謂之雅。雅者，正也，言王政之所由廢興也�！薄睹琅c丑》不僅寫出了歐洲10國五步一樓十步一閣的美麗景致，同時也有選擇地梳理并探討了某些國家獨特的文化之形成，乃至“王政之所由廢興也”。

　　僅以瑞士為例“解剖麻雀”。譬如，瑞士的銀行業為什么在全球長盛不衰？

　　瑞士銀行是世界財富的保險箱。2004年底，瑞士在岸金融資產超過1萬億歐元，離岸金融貨幣更多達2萬億歐元。

　　托尼(導游)介紹說，國外資金存入瑞士銀行的年利率是-0.61%。就是說，不僅沒有利息，還要付保管費。

　　但瑞士銀行卻集中了全球富豪個人資產的75%。

　　是什么魔力使然？

　　書中自然給出了詳盡的解答。然而，如此等等這些輝煌成就均源于人，源于獨特的文化習俗。沒有人文色彩的景物是單薄的，也是淺層次的。反之，有燦爛的文明作底襯，有獨特的人文歷史作支撐，即使是一草一木也會鮮活靈動起來，一磚一石也會充盈飽滿起來。當然，文章的厚重感與歷史感，絕不是通過旅游能“逛”出來的，它不僅需要作者長期以來的文化積淀與涵養，還須要做足景點之外的人文歷史功課，因枝振葉，沿波討源，繪事后素，織錦成文。即如瑞士這個小小的盧塞恩市，就有許多令人神往的歷史建筑和群星閃耀的人文遺跡：

　　我們首先來到盧塞恩東北角一座公園。這座公園以一尊受傷的獅子雕塑聞名。這頭受傷的獅子似乎一直在向游客講述著一段悲壯的故事。

　　那是1792年8月10日，法國大革命的國王路易十六和王后偷偷溜走，而由800多名瑞士雇傭兵組成的衛隊卻全部戰死沙場。

　　為了讓后人記住這段歷史，19世紀初，陣亡將士的親友策劃，請丹麥雕塑家雕刻了這尊受傷的雄獅。

　　美國作家馬克·吐溫來這里參觀后說：這是世界上最令人悲傷的一塊石頭。

　　書中的一幀《受傷的獅子》插圖，具有強大的藝術感染力，它穿越時空，震撼心靈！這使我想起法國作家雨果所說的：“歷史是什么？是過去傳到將來的回聲，是將來對過去的反映�！蹦敲�，對于過去和將來的承接與過渡的現在而言，歷史則是由實例教授的哲學，影響、觀照乃至蔭庇著創造歷史者后裔們的當下現實，并走向未來。

　　一切的一切，歸根結底是因為人。有了“系一人之本”的“風”，才會有“形四方之風”的“雅”，繼而才有與之相關聯的“王政之所由廢興”。這便是歷史的魅力。這也是風俗的威力。

　　三

　　金圣嘆《讀第五才子書法》曰：“題目是作書第一件事，只要題目好，便書也作得好�！边@話說得有些絕對。有好題目，未見得就有好文章作得出來。所以我想換一個說法，文章要想作好，題目先得做好；尤其是單篇文章，若題目不能抓住人，讀者的眼光瞬間就會開溜�！睹琅c丑》中的一些小標題很有意思。比如《歐洲：美麗與丑陋的混血兒》《移動的別墅》《泥巴嘴巴》《旮旯酒店》《貝殼里的珍珠》，乃至附錄里的《斯里蘭卡：雞心翡翠》，均可圈可點，設喻得當。

　　當然，文章的重心畢竟還在內容�！袄矸鲑|以立干，文垂條而結繁”，注重的是思想性與藝術性，觀照的是歷史感和現實感。作者在書中多次運用對比的方式，對我國與歐洲在城建、環保、交通、教育、文化以及信仰等方面存在的差異，進行了深入的比照與剖析。尤其令我不時會心一笑的是，作者永遠“脫不出”做過基層鄉鎮書記的視角與思路。他在《魅力鄉村》中寫道：

　　說到歐洲的鄉村，自然繞不過城鄉差別這個話題。

　　在歐洲，新的城鄉差別基本形成。不過，這個差別是倒過來的：近90%的鄉里人不愿意離開鄉村，而50%多的城市人希望住到鄉村去。

　　現在歐洲鄉村的標準是生態化。

　　鄉村分生產區與生活區，生活區也像城市一樣叫社區，而且比城市的社區更具特色。

　　鄉村社區的交通、供電、供暖、供氣、給排水系統、垃圾處理系統等均由市政當局負責。

　　在我們搞村村硬化的時候，歐洲國家居民門前原先冷冰冰、硬邦邦的水泥路面，已被草坪、碎石沙土小徑和木質的籬笆取代，蔓草湮路，天然野趣。

　　如今，歐洲農村社區已成為一種流行的國際模式。20世紀90年代以來，美國就常把歐洲農村社區的模式移植到城市社區的建設之中。

　　“鄉鎮書記”的最大特點，就是善于扳著指頭算民生賬、經濟賬，盤算著拓寬可持續發展的路子，而且幾次忍不住用“作者認為”的口吻站出來說話——

　　鄉村的生產區一派現代化和生態化，這里給城市提供了充足的肉、蛋、奶、水果、蔬菜等農副產品和發展輕工業的優質原料，農民也因此獲得更豐厚的收入。而且，農民還可以享受國家向農業傾斜的許多優惠政策。

　　作者認為，城鄉二元結構的問題，應該從更深的理論層次上探討和用更開闊的視野、更廣闊的途徑來解決。

　　譬如……

　　但所有這些問題產生的原因，并不是生產力發展的必然歸宿，而是體制性的城鄉兩種戶籍、城鄉二元結構的弊端。也就是說，人為的痕跡很深。

　　實話實說，要言不煩，切中肯綮。拋開什么“情懷”且不說，僅是這些書寫于七八年前的剖析見解，即不乏超前意識和深刻見地。正是有這些關注中國現實、關心民瘼的文字，才拓寬了游記散文僅限于抒寫花花草草的題材范圍，形成了獨特的文體；才使得這部書顯得厚重而且凝重；才展示出了它的價值與分量。