從吳翠芬的《散花集》說開去……(莫礪鋒)

　　從吳翠芬的《散花集》說開去……

　　桌上放著吳翠芬教授的兩種遺著，左邊的是《流星集》，內容是散記、隨筆、詩歌、楹聯及繪畫作品。右邊的是《散花集》，內容是文學評論、書評書序、文學漫筆及作品鑒賞。兩本書都是吳教授的夫君王立興教授所編，前者新近付梓，尚散發著油墨的清香；后者則是一堆文稿，還有若干篇章存于電腦U盤中。王立興老師命我為后者撰序，乘此機會，我將兩種遺著都認真拜讀一過，眼前時時浮現吳老師的音容笑貌。

　　我三十六年前考取南大中文系的研究生時就認識吳翠芬、王立興兩位老師了，當時因自己學業基礎薄弱，導師程千帆先生又督責甚嚴，故急于“惡補”，日夜苦讀，除了程先生親自講授的兩門課之外，未曾旁聽其他老師的任何課程，但對吳老師講課的生動精采頗有耳聞，心向往之。后來又屢屢在學校的櫥窗里看到她所畫的梅花，也常聽人稱她為中文系的“才女”。幾年后我畢業留校任教，與兩位老師成為古代文學教研室的同事，稍后又成為居住在南秀村的鄰居，見面的機會就較多了。在我的印象中，兩位老師在很多方面都是互補的：吳老師主攻魏晉唐宋文學，王老師則主攻明清近代文學；吳老師興趣廣泛、多才多藝，王老師則沉潛學術、心無旁騖；吳老師性情爽朗、快人快語，王老師則性格隨和、溫文敦厚……凡此種種，《流星集》附錄的親友追悼文字皆有涉及，茲不贅述，只想就吳老師的學術研究談一些看法。

　　從表面上看，《流星集》所收文字皆屬于文學創作，而《散花集》所收文字則屬于學術研究。在當今高校的學術管理和學術評價體系中，只有后者才算“研究成果”，才能填入“學術成果統計表”，前者則不受重視，甚至被視若無物。然而這樣的評價標準合理嗎？至少在中文學科的范圍內，我們應該理直氣壯地予以否定。

　　首先，教師的天職是傳道、授業，做好教學工作才是教師最重要的職責。那么，在中文學科的范圍內，一個大學教師怎樣才能把學生培養成合格的人才呢？或者說，一個具有何種素質的大學教師才能勝任中文學科的教學任務呢？中文學科的學生，無論是本科生還是研究生，也無論他們畢業后從事什么性質的工作，最重要的專業素養當然是對本民族語言文字的熟練掌握和靈活運用。如果只學到一些學術研究所需的概念、術語，只能寫一些枯燥乏味的論文，而對漢語、漢字的精妙靈動毫無感覺，那樣的中文系學生就是完全不合格的。所以，大學中文學科的教師，必需具備相當的文學感悟能力以及一定的文學寫作能力。試看南京大學中文學科的前輩著名學者如王伯沆、黃季剛、胡翔冬、胡小石、汪辟疆、吳瞿安等先生，哪一位不是既能從事學術著述，又擅長詩詞歌賦？吳翠芬老師本是胡小石先生的入室弟子，她對書畫藝術的愛好，她在詩詞楹聯中表現出來的靈性才氣，都與胡先生的言傳身教不無關系。吳老師所以能把唐詩宋詞講得興趣盎然，引人入勝，是與她擅長詩詞寫作互為表里的。吳老師曾赴美國內布拉斯加大學講授中國古代文學，也曾在南大海外教育學院對外國留學生傳授中國書畫藝術，都受到熱烈歡迎，說明她具備一位古典詩詞研究者最需要的靈心慧性。

　　其次，關于中國古代文學的學術研究，究竟以什么樣的成果最為重要？時下的學界似乎最重視理論分析或史實考訂這兩類成果，在形式上則以格式嚴謹的學術論文為主，而分析作品藝術特點的文字則常被歸于“鑒賞”一類而頗遭輕視。但是事實上人們所以會從事文學研究，其原初動力就是對文學作品的喜愛。換句話說，他們之所以會心無旁騖地過著堅守故紙堆的冷淡生涯，其深層的動因就是對古典文學作品的最初審美體驗�？鬃诱f：“知之者不如好之者，好之者不如樂之者�！敝挥性谘芯抗ぷ髦心墚a生愉悅感的人才可能得出較好的成績，只要我們讀一讀王國維的《人間詞話》、聞一多的《杜甫》、李澤厚的《美的歷程》，就能體會到這一點。正因如此，當程千帆先生介紹其治學經驗時，才會大聲疾呼要“感字當頭”：“文學活動，無論是創作還是批評研究，其最原始和最基本的思維活動應當是感性的，而不是理性的，是‘感’字當頭，而不是‘知’字當頭。作為一個客觀存在的文藝作品，當你首先接觸它的時候，感到喜不喜歡總是第一位的，而認為好不好以及探究為什么好為什么不好則是第二位的。由感動而理解，由理解而判斷，是研究文學的一個完整的過程，恐怕不能把感動這個環節取消掉�！蔽覍Υ松钚挪灰�。我相信，任何研究文學的人，無論他后來在學術研究的道路上走得多遠，都無法忘記閱讀作品時獲得的原初感動。我也相信，如果一個人面對著唐宋詩詞的驚才絕艷而無動于衷，那他絕對不是一個合格的古典文學研究者。

　　《散花集》中的文章，并不缺乏嚴謹的學術論文，比如頗具理論深度的長文《謝靈運山水詩的美學追求》，以及精于考訂的短論《此章水非彼漳水》，說明吳老師對此類文章“是不為也，非不能也�！比欢鵁o庸諱言，此書中最有學術個性，也最引人入勝的首推鑒賞文章。試以原載《唐詩鑒賞辭典》的關于張若虛《春江花月夜》的一篇為例略作分析�！短圃婅b賞辭典》首版于1983年，是國內古典文學鑒賞類圖書的開創風氣者，至今已累計發行300萬冊。此書共選唐詩名篇1100首，其撰稿人名單堪稱豪華陣容，其中如俞平伯、程千帆、錢仲聯、蕭滌非、王季思、沈祖棻、周振甫、施蟄存、王運熙、周汝昌等，皆為名震遐邇的前輩學界翹楚。吳老師當時剛到中年，無論年輩還是學術地位，都與上述諸人不可同日而語。然而我認為，吳老師的文章與諸位前輩相比，非但毫不遜色，而且以獨特的感悟和細密的分析而獨樹一幟。如果說張若虛因《春江花月夜》而“孤篇橫絕，竟為大家”，也不妨說吳老師因此文而在唐詩鑒賞界里“孤篇橫絕，竟為名家”，不少外地高校的學界同仁就是通過這篇文章而認識吳老師的。據王立興老師回憶，吳老師曾謙稱自己寫此類文章是“栽培一些小花小草娛情悅性”，其實，如果把古代文學研究界比如一座氣象萬千的大花園，那些篇帙浩繁的學術巨著就像濃陰匝地的參天大樹，而短小靈活的鑒賞文字就是姹紫嫣紅的百草千卉，兩者缺一不可。況且從根本的意義上說，古代文學中的經典作品流傳至今的意義并不是專供學者研究，它更應該是供大眾閱讀欣賞，從而獲得精神滋養�？鬃佑醒裕骸肮胖畬W者為己，今之學者為人�！眳抢蠋熕�說的“娛情悅性”，頗合孔子的精神。嚴肅深奧的學術論著只會在學術圈內產生影響，生動靈活的鑒賞或講授卻能將古典名篇引入千家萬戶。所以我認為，《散花集》中的鑒賞類文章的學術價值不可低估。

　　王立興老師將吳老師的這本遺著題作《散花集》，含意是“這些評論和鑒賞文章只是飄灑在大地上的一朵朵散花�！眳抢蠋熃K身喜愛畫梅，她的精神，她的風標，正如凌寒傲雪的梅花，《散花集》中的朵朵散花，應是特指梅花。因為梅花冬開春謝，百花中只有她當得起清人龔自珍的詩句：“落紅不是無情物，化作春泥更護花�！敝斠�此語以紀念在古典文學的研究、普及工作中辛勤一生的吳翠芬老師。