默爾索：英雄的反抗(白麗麗)

　　《異鄉人》，加繆著，張一喬譯；北京大學出版社出版

　　作為在世界范圍內粉絲眾多的法國作家，加繆的作品在中國已經出版過很多版本，北京大學出版社的《異鄉人》是最新的一版，這本書通常的譯名是《局外人》。與以往不同的是，書的封面采用的是著名攝影大師布列松所拍攝的著名的加繆人物照。

　　加繆有著與電影演員相媲美的俊朗外表，在這幅布列松拍攝的經典照片中，加繆叼著燃了一半的香煙，豎著大衣的領子�？吹竭@幅照片，會恍然覺得加繆在《異鄉人》中描寫的主人公默爾索，那個對自己母親去世都漠然的人，不就是寫的他自己嗎？

　　在《異鄉人》開頭，那個經典的句子是這么寫的：“今天，媽媽走了。又或者是昨天，我也不清楚�！币粋�對自己母親去世都冷漠對待的人物躍然紙上，整個故事由此展開。

　　在《異鄉人》這部小說里，主人公默爾索面對母親的死去不僅沒有哭，相反，第二天就開始玩得不亦樂乎。不僅僅在母親去世這一問題上，默爾索對在一般人看來很重要的事情上都顯示冷淡與不在意，對女友表達的愛意無動于衷，海灘上糊里糊涂殺了人，甚至在與自己生死有關的法庭審判上，默爾索也游離于整個審判之外，似乎法庭上辯論的內容都與自己無關，自己只是冷眼旁觀者。

　　默爾索也承認，“我常想若是有人讓我住在一根枯樹干里，天天無事可做，只能仰望那一小塊天空的變化，最后我也會慢慢習慣。人到最后什么事都會習以為常�！蹦瑺査骶褪沁@樣疏離于整個社會的人。有這么荒誕的人嗎？在加繆筆下，默爾索就是這樣一個荒誕的沉浸在自己獨立世界里的異鄉客、異鄉人。這個異鄉是默爾索自己構建的精神世界，異于常人、異于身外的世界。

　　默爾索不正常嗎？不，他在自己的精神世界里有自己的邏輯和處理方式，甚至在一定程度上，他的思考也很圓滿，這個圓滿不同于常人，甚至在一定程度上來說，默爾索是一個智者。但法庭對默爾索的審判，是以一種常人社會的規則對待一個有著獨立邏輯思考的人。以至于在整個審判的最后，荒謬到追問默爾索為什么在母親的葬禮上沒有哭。

　　默爾索并非對一切麻木不仁，審判結束后，在同牧師的談話中，他第一次憤怒地發泄：“我表面上看起來也許是兩手空空，但我對自己有把握，比他有把握得多�！蹦瑺査鲌孕抛约河袡噙^自己想要的生活，而且堅信自己選擇的生活方式�！斑^去我是對的，現在我還是對的，我一直都是對的。這是我的生活方式，只要我愿意，它也可以是完全另外一種�！边@一切都證明，默爾索對生存有著自己的想法。他身體在此處，靈魂卻在異鄉，這注定了他與這個社會格格不入。

　　我知道我在這個世界無處容身，但你憑什么審判我的靈魂？這就是默爾索，這個異鄉人身處此地的最終吶喊。

　　加繆寫作《異鄉人》時，正處于第二次世界大戰時期，舊有的世界、舊有的價值觀紛紛解體。法國被德國侵略，有一大批法國人如同默爾索一樣，在精神世界中對現實迷茫，只能以隨波逐流來應對，而這種消極的對抗，卻終究無法避免同現實世界的碰撞，荒謬的審判結果可想而知�！懂愢l人》在法國甫一出版便大獲好評，正是因為它寫出了二戰時很多法國人尤其是知識分子的心聲。

　　但加繆的作品之所以成為經典流傳至今，更多的是因為寫出了現代人共同的困境。隨著工業社會的急速推進，人被裹挾其中，身不由己，個體與世界的關系不斷面臨著重構�！安删諙|籬下，悠然見南山”，這種獨善其身的農耕文明的生活方式，存在的空間越來越小。你認為世界是荒謬的，世界認為你更荒謬。

　　母親去世了，你不哭，就會遭來質疑與批判。因為母親去世，無論是發自內心地哭，還是虛偽地哭，都必須哭，這是社會對一個正常人的基本定義。同樣的，你必須接受教育、必須結婚生子、必須如何如何，一個人出生以后，就已經被擲于一個無數既定規則所編織的電網當中。不是被同化，就是被審判。絕大多數人選擇了被同化，在既定的社會規則下過完了不快樂的一生。

　　加繆筆下的默爾索，正是這樣一個悲劇性的英雄：沒有曲就，沒有迎合，沒有虛偽。明知是悲劇的結局，也安然接受。正如《異鄉人》結尾所寫的：“我感覺自己曾經很快樂，而今也依舊如是。為了替一切畫上完美的句點，也為了教我不覺得那么孤單，我只企盼行刑那天能聚焦許多觀眾，以充滿憎恨和厭惡的叫囂來送我最后一程�！�

　　從常人來看，默爾索被判處死刑是個悲劇。但從默爾索本身來看，他明知自己在這個世界上將無法容身，但還是按自己的想法過完了一生。

　　至少在自己的那個異鄉里，默爾索是個英雄。