用“留白”去征服讀者(武歆)

——評小說集《我的朋友堂吉訶德》

　　花城出版社新近出版了徐則臣的短篇小說集《我的朋友堂吉訶德》。小說集共收錄了作者的12個短篇小說，不僅是他近年來短篇小說創作的一次總結，同時也是他多年創作思考的一次自我檢閱。正如他在代跋《我的短篇時間》中所講的，“短篇的確不能用長篇的方式亂來，但短篇可以用短篇的形式亂來�！�

　　那么，徐則臣是如何在短篇小說創作中“亂來”的呢？仔細閱讀這部小說集就會發現，他從國外經典小說以及中國古典小說中吸取營養，并且調動諸多創作手段去表現他對人生、人性的思考，以及歷史與現實的相互觀照。在諸多的創作手段中，“留白”的運用是最為明顯而且又恰到好處的，對掌控小說的敘述節奏、增加故事懸念等起到了極好的作用。

　　僅以首篇《露天電影》作為“案例”，分析他如何運用“留白”手法講述故事、塑造人物。小說大意是：一個名叫秦山原的露天電影放映師，在長途路上撒尿，意外發現了他曾經與鄉村女人歡愛的村莊“扎下”，于是他放棄原本前往的目的地，改到“扎下”住下來。后來他被一個等待多年準備復仇的男人孫伯讓，用請他看家庭電影并不準撒尿的方式報復了。復仇緣由是孫伯讓的媳婦曾與秦山原有染，并且跟同樣是露天電影放映師的人跑了。

　　這篇小說的敘述，自始至終都從容不迫，并將“留白”的意義擴展到極致。通過截取人物或故事的某個橫斷面來支撐架構的短篇小說，精致而有效地使用“留白”，是短篇小說極為關鍵的一項技術手段。

　　《露天電影》的“留白”有很多，比如看上去似乎隨意行走的秦山原，要去那個叫海陵的地方做什么？他現在有家庭、有孩子嗎？另一個重要人物孫伯讓，作者也給他設計了諸多“留白”。比如孫伯讓為了遇上仇人時能夠復仇，這些年他是怎么過來的？他有著怎樣的辛酸歷程？他的媳婦跟人跑了，村上人怎樣看他？為了購買電影放映機，花去了他多少錢？家里什么都沒有，只有“毫無必要的又大又白的一面白墻”，他每天是怎樣面對白墻的？

　　面對如此之多的“留白”，任何一個讀者在閱讀中都會著急，都會想要快點知道答案，可作者吝嗇得一句都沒有講，哪怕就是隱含著點上一句都沒有。作者不講或故意引而不發，在“極為節制的敘述”中增加了小說的懸念感。

　　在作品中營造故事懸念，是小說創作中必不可少的一項技術手段。懸念的營造有多種手段，而其中“留白”的運用，具有不可替代的意義。明目張膽地表現“懸念”是一種手段，不動聲色地用“留白”替代，也是一種手段，而后者似乎更有意味�！傲舭住睅�來的“閱讀懸念”，對豐富短篇小說的意蘊有重要的作用。準確而有控制地使用留白，也是這部小說集里諸多篇章的一個特色。

　　在越來越多的作家走向長篇小說創作、忽略短篇小說創作的當下，《我的朋友堂吉訶德》還給了我們另外一種啟示，短篇小說創作是需要時刻捧在手心上、時刻需要認真琢磨的一件事情，不是“茶歇酒后”的隨意之作，那是刀尖上的舞蹈，是令人敬仰的寫作。

　　(作者武歆 單位：天津市作家協會)