文藝批評的關鍵在“審時”與“言說”(仲呈祥)

　　毛兄時安由滬來京，送來他新近出版的自己精編的文藝理論批評文集 《視野·說》。書品大氣端莊。收入其30余年筆耕中產生過相當影響的部分代表作、多數獲過全國和上海獎項的作品和部分新作，凡52篇，25萬字。讀之，感慨良多，受益甚深。

　　時安其實約小我兩歲，之所以稱他為兄，除了情同手足外，還因他的學識確令我敬佩，實為學兄。手捧他的新書，第一感覺便是書名極有深意，又極富他的個性。他從事文藝理論批評，極注重廣開視野，“視野是大地，視點是山岳。大地越厚實，山岳越堅實。視點越犀利，視野越開闊�！彼�這樣把“視野”與“視點”的關系，喻為“大地”與“山岳”的關系，并認為兩者相輔相成、互為因果。任何比喻都難免有所缺陷，但時安確實抓住了文藝理論批評主體的兩個關鍵：一是視野，二是視點。前者指主體關注的歷史、時代、環境和活躍于其中的人；后者指主體審視這些客觀世界所持的立場、觀點和方法，是貫穿于主體“言說”之中的靈魂。這令我想起了恩師鐘惦棐先生在紀念中央新聞電影制片廠成立30周年時集多年評論經驗撰寫的那篇論文《審時》。先生極看重自己這篇力作，曾要我反復研讀。先生以為，評論水平的關鍵在“審時”。他舉成都武侯祠里懸掛的清人趙藩論諸葛亮的對聯“不審時即寬嚴皆誤后來治蜀要深思；能攻心則反側自消從古知兵非好戰”為例，說“審時”不僅為治國治軍方略之關鍵，而且也是為人為文從藝之關鍵。他說，為人為文從藝之“先決條件是審時。審時而后度勢。因為審時是對客觀的總體認識，度勢是對主客觀條件的估價�！�(見《鐘惦棐文集》下集第274頁)時安作為后學亦深通此理。大到國際國內的“時”，小到文藝創作與批評的“時”，他都極為關注，視野廣闊。他來京開會，包里總帶著新近的書籍報刊，見縫插針地翻閱，剪裁下關于“時”的有價值的資料、文獻。為了某劇種的一場演出，他常常不遠千里抓住機遇前往觀賞，以不斷豐富自己的鑒賞經驗。文集中在2005年獲中國文聯文藝評論一等獎(榜首)的那篇產生了廣泛社會影響的評論 《我們的戲劇缺失了什么》，之所以能旗幟鮮明、一針見血地提出“缺血、缺鈣、缺想象”的中肯判斷，正在于他對戲劇創作的視野的準確把握和深刻審視。至于“說”即言說，實際上就是要對“時”進行審視并發表獨到的見解看法了，也就是要“度勢”了。這“度勢”，不僅要審視客觀條件，同時也要審視主觀條件。

　　時安的可貴，正在他對自己從事文藝批評的主觀條件的清醒審視和自覺把握。他本著名教授徐中玉先生的高足，在華東師大求學時即打下了較堅實的古典文學和文論基礎，又長期注重潛修馬克思主義文論和毛澤東文藝思想，畢業后歷任過《上海文論》副主編、上海市作家協會副秘書長、上海市藝術研究所所長、上海藝術創作中心主任、上海市文化局局長助理等職，如許變化的職銜本應把他“時安”在官位上，于學術漸行漸遠，但他卻真能防微杜漸，毫不生官氣而大長學問。一是重哲學修養，這只消讀讀他寫于上世紀80年代初的《人生哲學與藝術境界》便可窺全貌。二是重攻讀鑒賞，他認為“欣賞和評價是不可分割的兩個閱讀環節。用感性的心靈去品賞，用理性的大腦去品評，會離作品更近�！彼�的閱讀量之大，鑒賞的戲劇、美術、音樂、影視作品之多，我敢說，在同輩中當數一流。這種文學與藝術的深厚廣闊的審美視野，為他獨到的思想發現和美學發現的言說，奠定了堅實的基礎。

　　時安的可貴，其言說不獨在“�！�，更在于“通”。毋庸諱言，當今文藝評論界，專才易得，通才難求。評文學的評藝術，難免以文學思維統攝藝術思維；甚至評小說的評詩歌，評戲劇的評影視，評美術的評音樂，都隔行隔山，思維術語迥異。時安則不然。于小說，于散文，于美術，于話劇，于戲曲，于影視，于音樂舞蹈史詩，乃至于玻璃藝術，文集中都收有他的精彩言說。誠然，不通一藝勿談藝；但像時安這樣努力通曉文學藝術各門類的普通規律并又能反過來相當嫻熟地分析各門類的文藝作品和文藝現象，殊為不易。

　　時安的可貴，還在于他言說的個性化和秉筆直抒，在于他的說真話、述真情、求真理，雖不能至，心向往之。恕我直言，當今文壇，具有鮮明的言說個性化色彩的評論家并不多見。在我看來，魯迅的雜文，還有恩師鐘惦棐的評論，即便抹去署名，放在一大堆文章中，我們也能鑒別出來，那緣由，便是其言說的鮮明的無可取代的個性化色彩�？上驳氖�，時安是朝著這個方向不懈努力的。他從思維方式到遣詞造句，都頗具個性。他說：“有感而發，一吐為快。未必深刻，俱是真話�！薄靶揶o立其誠———以無比的真誠對待世界，以無比的熱誠對待生活，以無比的坦誠對待內心，以無比的虔誠對待寫作�！边@方面，很值得我學習。百歲老前輩文壇泰斗馬識途曾在中國文藝評論家協會誕生時書鄭板橋聯語贈我：“隔靴搔癢贊何益，入目三分罵亦精�！痹敢源苏Z與時安兄共勉。

　　(作者系中國文藝評論家協會主席)