彭學軍短篇小說：書寫詩性的生命之美(徐德霞)

　　　■鏈   接　　

　　彭學軍，女，兒童文學作家。出生于湖南吉 首，1985年畢業于江西贛南師院中文系。1989年開始發表作品，1999年加入中國作家協會。著有長篇小說《終不斷的琴聲》《你是我的妹》，中短篇小 說集《油紙傘》《歌聲已離我遠去》等十余部。短篇小說《油紙傘》獲1995年陳伯吹兒童文學獎，長篇小說《你是我的妹》獲第六屆宋慶齡兒童文學大獎。談到 自己的創作時，彭學軍說，童年的記憶給了她創作的靈感和沖動。

　　她的作品中體現出來的“美”是一種大美，它涵蓋了一部完美的文學藝術作品所要求的全部要素：故事、結構、人物形象、思想內涵、心理、場景、意境、格調、語言等各個方面，全方位地追求美，把這些要素融為一體，自然就呈現出一種近于完美的狀態。

　　彭學軍在文學創作上起步比較早，她從上世紀80年代末開始創作，起初創作的主要是或者說全部是短篇小說。彭學軍的短篇小說大部分發表在《兒童文 學》雜志上，我也是她作品的責任編輯之一，熟悉她的作品。那一篇篇精致典雅、意蘊深厚的短篇小說，給文壇、也在讀者心中留下了美好的回憶。很多人認識和喜 歡彭學軍，不是因為她近10年來創作的一部部長篇，而是她的短篇小說。在20年間，她發表了數十篇短篇小說，每一篇都不負讀者期待，都能給人帶來驚喜。這 些短篇小說是一顆顆珍珠，是一個個堅實的腳印，也是一道獨特的美麗風景。正是近20年短篇小說的歷練，為她后來從事長篇小說創作打下了深厚扎實的藝術功 底。最近她的短篇小說集《等成一棵樹》出版，其中收錄了14篇短篇小說，可說是彭學軍短篇作品的精華和代表作。

　　說到彭學軍的作品風格，我想到這樣幾個字：純、靜、美、雅。

　　純，就是純凈，指內容的純凈和藝術上的純凈，以及基調的明澈純潔。靜：就是安靜、恬靜。彭學軍的作品沒有表面的喧囂和對立沖突，和她這個人一 樣，很安靜、嫻靜，就是有大波大浪，也是在底蘊和內涵上，哪怕寫到死亡、災難和道德污濁、人性丑惡，文字也始終保持著一種節制和溫婉。美，她的作品所蘊含 的情感美、內涵美、意境美、語言美等，恐怕是大家公認的。雅有優雅、儒雅、趣雅等，彭學軍的作品中最突出的就是溫文爾雅和典雅。

　　在此，我只談其中一點：“美”。首先，彭學軍本人就是一個嚴肅的“唯美派”作家。她的每一篇作品，不論是自然天成，還是匠心獨運，都構思精巧， 每一個細節都很走心。她在創作上用功之深、用情之專，在字里行間都有體現。彭學軍是一個屬于“純文學”的嚴肅作家。她作品中體現出來的“美”是一種大美， 涵蓋了一部完美的文學藝術作品所要求的全部要素：故事、結構、人物形象、思想內涵、心理、場景、意境、格調、語言等各個方面，這些要素融為一體，自然就呈 現出近于完美的狀態。

　　關于彭學軍作品的美，我有以下幾點感受：

　　一是鮮活生動的生命之美。

　　我認為，每一篇優秀作品都是有生命的，它應該是靈動的、鮮活的、豐富的、生動的。這樣的作品能直達心靈，與讀者心氣相通，就像老友，哪怕多年不見，也會在記憶中留下深深的印跡。彭學軍的很多作品都是這樣的優秀之作。

　　兒童文學很注重故事，我也知道給小孩子讀的故事情節很重要，但從藝術上來講，故事是框架，是骨骼，人物、情感、內涵、意境、語言等則是它的血 肉。沒有情感、沒有內涵、沒有意境的故事，只是沒有生命力的空殼，或是一堆虛華浮泛、五顏六色的肥皂泡。比如當前充斥著兒童文學園地的“校園生活故事”， 怎么看都覺得藝術成色不夠。彭學軍的作品恰恰是內涵深厚、情感飽滿、意境悠長之作。比如她創作的數篇以湘西生活為背景的短篇小說——《油紙傘》《紅背帶》 《染屋》《載歌載舞》等。一柄普普通通、過去農村人常用的紅色油紙傘，在彭學軍的筆下，像一個有靈性的精靈，張揚著蓬勃的生命力，同時也構成了一道獨特的 風景。這把傘在危難關頭，分別救了奶奶和“我”，不但承載了“我”與奶奶兩代人的故事，貫通了兩代人不同的愿景，同時也通過背景的描寫如趕集、求河神、跳 傘舞等場景展示了湘西特有的風情。很多年過去了，我的腦海里還有這樣一個畫面：“我”爺爺向“我”奶奶求婚，將紅色的油紙傘從鎮上一直鋪到奶奶家門前，整 整連了20里�！耙涣锛t光熠熠的油紙傘蜿蜒而至，如一條溢彩流光的紅綢帶在山間抖動”�！队图垈恪穼憙纱�人的故事，在深厚的歷史背景下，在一個短篇里融進 了抗日故事、親情、愛情和湘西所特有的民俗風情，集優美與厚重于一身，很耐讀。

　　如果說《油紙傘》《染屋》是以一種風情之美、人情之美打動讀者的話，《載歌載舞》《午后》《哥哥在電梯里》《看不見的橘子》等描寫悲劇的作品 中，彭學軍依然在著意追求一種美，作品思想的穿透力、情感的感染力和作品內容的厚度、藝術質感依然很強。特別是《載歌載舞》，把藝術上的“繁”與“簡”、 “美”與“丑”都寫到極致，讓讀者在享受美的同時，也感受到人性拷問的力量。

　　《載歌載舞》講的是一個正當妙齡的苗家瘋女孩兒，總愛圍著人跳一種曼妙的舞蹈。作者用了大量筆墨寫女孩之美、舞蹈之美。當地人司空見慣，誰也不 看，誰也不理她�！拔摇奔倚聫某抢锇醽�，對瘋女孩兒的舞蹈感到很新奇，很喜歡。一天，媽媽外出，把“我”和妹妹反鎖在家里，爐火點燃了尿片，火越燒越大， 就在這緊急關頭，瘋女孩兒以舞蹈的姿態兩次沖進屋里，救出“我”和小妹。這時，村里人也趕來了，但是人們看著瘋女孩兒在大火中以舞蹈的姿態掙扎、扭動，卻 沒有人去救她，在人們的心里，一個瘋子死了就死了，沒有什么大不了的。作者寫到人們觀望女孩在大火中掙扎時，只用了兩句話：“人們齊齊地站著，看著，看什 么呢？看金妹跳舞嗎？他們是從來不看金妹跳舞的呀！”這種冷靜簡潔到極致的描寫，像一聲輕輕的質問，鞭辟入里，直達人的靈魂。這種舉重若輕、不動聲色的批 判力量，仿佛有千鈞之力，瞬間擊碎讀者的情感堤壩，讓人由內而外地感到不寒而栗，感到人性的可怕。彭學軍把瘋女孩兒盡乎極致的舞蹈之美、本性之美與村民的 人性之惡對比來寫，把人性當中深藏不露的丑惡、冷酷生生地撕開給人看。不由得令我想到魯迅作品里的“人血饅頭”和阿Q行刑前趴在地上畫那個怎么也畫不圓的 圈。讀了這篇小說后，我真正覺得彭學軍在藝術上是個厲害角色。

　　我還比較欣賞《紅背帶》和《等成一棵樹》，這兩篇作品除了寫得很美外，還體現了彭學軍在藝術上對現實與幻想不露痕跡的對接、過渡、轉換�！都t背 帶》說的是老婆婆苦苦守望丈夫的故事，直到80多歲時撿了一個孩子，終于用紅背帶背上了孩子，第二天心滿意足地死去。一條紅背帶背起了一個女人一生的命 運�！兜瘸梢豢脴洹穼懸粋�男孩癡癡地等一個女孩，直到生根發芽，抽枝展葉，等成了一棵樹。幾十年過去，女孩子結婚生子，轉了一圈又回到樹下。這個故事耐人 尋味，包含著幾多人生感慨。

　　二是精致考究的結構之美。

　　彭學軍的作品很精致典雅，結構很講究。在故事結構上，設置懸念不留痕跡，水到渠成中可見一波三折，注重故事內在的張力和內涵，注重藝術的感染力。

　　在結構上她很擅用“道具”，或稱“理念”，這也是一篇作品的“點睛之筆”。比如《春桐秋景》里的“剝毛豆”、《瓷器》中的“摔瓷器”、《廢船》 中的廢船、《油紙傘》中那把有靈性的紅傘等，再比如《紅背帶》中的那條紅背帶，寫盡了一個女人一生的渴望——做一個母親，用一條紅背帶背起一個娃娃。彭學 軍的每一部作品幾乎都是有“魂兒”的，有了“魂兒”，整個作品的結構也就緊湊精致了。

　　三是詩性純凈的語言之美。

　　當前兒童文學界有一種歐風洋派，那種矯情、華麗、繁復的大長句，帶著刻意顯擺的雕琢、修飾和浮華。相比之下，彭學軍的語言則自然流暢得多，她很 擅長描寫，但不是“白描”，而是狀物與抒情有機結合，帶著很個人化的獨特視點和感悟，并將這種感悟以優美、詩性的語言描繪出來。另外，她喜歡用第一人稱， 以“我”的敘述，不疾不徐，娓娓道來，在從容平和、自然親切之中透著才情詩意。她的文字把那種艷麗的浮光和刺拉拉的冷光都打磨掉了，是一種有質感的書面語 言，柔和、溫潤，帶著天然去雕飾的純凈。另外，她很懂得適可而止，注意留白，文字含蓄而節制。因此，讀她的文字有很強的代入感，感覺很舒服，令人不知不覺 就進入了作品的情境之中，很自然地就想到那句話：歲月靜好，安心讀書吧。