“后經典”敘事的成功之作——評王彬《無邊的風月》(肖熠)

　　王彬新著《無邊的風月》近日由商務印書館出版了。

　　在此之前，他的另一本與《紅樓夢》相關的著作《紅樓夢敘事》由人民出版社出了新版。先后面世的兩部著作，恰好是王彬在敘事學領域中不同階段的表征與屐痕。

　　《紅樓夢敘事》初版于1998 年，側重敘事方法研究，在運用西方敘事學的基礎上糅雜了中國傳統的樸學方法，進行了新探索，提出“動力元”、“漫溢話語”與“互為語境”等觀念�！稛o邊的 風月》則側重《紅樓夢》中的細部語境，從多元角度進行探討與考訂，試圖將歷史語境轉化為今之語境。

　　20 世紀80 年代以后，西方學者的研究方向發生了重大轉變，轉向文化解析與政治批評，經典敘事學也轉至讀者與語境，進入后經典敘事。彼得·拉彼諾維茨曾經提出“四個維 度讀者觀”：第一，有血有肉的個體讀者；第二，作者的讀者，處于與作者相對應的接受位置，對作品人物的虛構性有清醒認知；第三，敘述讀者，處于與敘述者相 對應的接受位置，認為人物和事件是真實的；第四，理想的敘述讀者，即敘述者心目中的理想讀者，完全相信敘述者的言辭。

　　如果是這樣，研究者處于何種維度呢？王彬認為，應該是批評的讀者，處于作者與讀者之間。如果是研究一部歷史作品，其首要任務是對語境進行探析， 而這些語境往往藏潛于文本細部，即西方學者所說的“ 顯微結構(microstructure)”中。而這些細部其實是文化現象，由于時間風沙的吹襲，將原本清晰的語境遮蔽了。比如《紅樓夢》中有關秦可卿喪 儀的描述：

　　那應佛僧正開方破獄，傳燈照亡，參閻君，拘都鬼，筵請地藏王，開金橋，引幢幡；那道士們正伏章申表，朝三清，叩玉帝；禪僧們行香，放焰口，拜水懺；又有十三眾僧尼，搭繡衣，靸紅鞋，在靈前默誦接引諸咒，十分熱鬧。

　　“應佛僧”是對出佛事僧人的稱呼，“開方破獄”則頗為費解。在曹氏筆端僅僅是一種簡單的儀式嗎？當然不是。王彬指出，“開方破獄”，也作“跑方 破獄”，在北京郊區有兩種形式：一種是東南近郊的形式，一種是遠郊的形式。在東南近郊，“是將多張方桌擺成正方形，僧人們圍桌而立，隨著擊打法器而輪流沿 桌奔跑”，故謂“跑方”。又“在每名僧人身前的地上放置一塊整瓦，上面用粉筆畫道，由正座用九環禪杖依次戳碎”，此之謂“破獄”。在遠郊，“跑方”甚至不 用方桌，僧人們只站成圓圈即可，也是輪流跑。這時不僅是單純的和尚跑，還有“喪家追的”，喪家追逐和尚，“但不用孝子追”。這兩種“跑方破獄”均是北京郊 區貧苦之家的粗鄙佛事，卻被賈珍引入一等公的貴族府邸，可見其人趣味之低下。這就是“開方破獄”的歷史語境。如果不明了這樣的語境，對曹雪芹有關賈珍的指 斥自然難以理解，《紅樓夢》作為經典文本的敘事效果當然也要多少打些折扣。

　　王彬認為，細部語境不只是單純的細部，而且時常與關鍵結構相連，是關鍵結構之中的細部，既細微、輕忽，又繁復、厚重，深幽而杳渺，所謂蘊發無端，啼笑非假。

　　《紅樓夢》第二十九至三十三回，用了五回篇章講述寶玉等人過端午節的故事。端午是我國的傳統節日，從農歷的五月初一到初五，初一是小端午，初五 是大端午，連續五天都沉浸在節日的氛圍里。賈府也是如此，第一天，端一，賈母帶領家人去清虛觀打醮祈福，只有王夫人未去，但她的丫鬟金釧兒跟著鳳姐去了； 第二天，端二，寶玉聽說黛玉中暑了，前去探望，因為張道士昨日提親的事，話不投機，兩人鬧起別扭；第三天，端三，寶玉與黛玉和好看望賈母，見到寶釵，因為 天氣熱，寶釵體豐怕熱，寶玉將其喻為楊妃，寶釵很不愉快，將他奚落了一番；第四天，端四，寶玉去王夫人處，與金釧兒調笑，王夫人認為金釧兒勾引寶玉，給了 她一個嘴巴攆出去。被攆出去的金釧兒覺得無顏見人而跳井自殺了。寶玉跑回大觀園，“一肚子沒好氣，滿心要把開門的踢幾腳”，沒想到是襲人開門，而把她踢倒 在地；第五天，端午，王夫人請薛姨媽、鳳姐、寶玉、寶釵、黛玉等人賞午。因為這幾天的事情，大家都沒有興趣。寶玉回到怡紅院，晴雯不小心把扇子跌落在地， 將扇骨跌折了，寶玉很不高興。晚間，為了討晴雯歡喜，寶玉讓她把扇子一把接一把撕為兩半；第六天，端六，五天的端午過完了，但是發軔于其間的事情卻繼續發 酵。一是寶玉向黛玉抒發情悃，不小心被襲人聽到，最后是寶玉被賈政痛打一頓。

　　為什么要在這樣的節日里講述這樣的情節與人物命運？

　　熟悉傳統文化的人們知曉，五月被古人視為“惡月”，因為五月是盛夏之始，既是萬物生長之季，也是蟲害、疾病易發之季，為此，要在室外張貼老虎、 葫蘆、鐘馗等畫像。但是，端午又是姑娘的節日，北京的女孩子們要梳妝打扮，戴上石榴花，走訪親戚，故而端午節也稱女兒節。在這個節日里金釧兒投井自盡，其 語境便格外復雜了。王彬在《無邊的風月》中說：這期間“黛玉猜忌湘云，寶釵奚落寶玉，寶玉踹了襲人，晴雯與襲人爭吵，為了寶玉，賈母、王夫人與賈政生氣吵 嘴而傷心落淚，寶玉與黛玉互訴情愫不是在歡慶的時候，而是在不快的猜疑之中，這里面有什么原由呢？聯想襲人轉述元春的口諭：‘昨日貴妃差了夏太監出來，送 了一百二十兩銀子，叫在清虛觀初一到初三打三天平安醮，唱戲獻供，叫珍大爺帶領眾位爺們等跪香拜佛呢�！�雖然如此，災難依然沒有躲過，作為惡月，五月對寶 玉而言的確不虛，對金釧兒則更是災難，是以年輕美麗的生命為代價的，這樣的五月，這樣的端陽，也過于殘酷了”。

　　把人物的命運放在時間的節點上進行講述，《紅樓夢》做了一個極好的范例。然而，經典小說的語境往往具有雙重性，隨著時間推移，歷史與當下出現了 眾多的埃塵，必須有人將其擦拭干凈，研究者便是這樣的清潔工。通過他們的梳理將遮蔽的語境復活還原，使讀者可以在明了的語境中閱讀，從而使歷史語境再次獲 得生命，將作者與讀者貫通接連。因為明曉這樣的語境與不明曉這樣的語境，對于讀者是大不一樣的，至少他們的感受會更鮮活、豐厚吧！而處于作者與讀者之間的 研究者，或者說作為批評的讀者，其意義也就隨之凸顯，經典敘事由此進入后經典時期。

　　伏爾泰說：“每個詞語、每個句子、每個姿勢或禮儀、每件藝術品、每個歷史行動、都是可以理解的。因為用來表達它們的人，和理解它們的人之間，有 著共同性。個體總是在一個共同性的氣氛里有所體驗、有所思想和行動�！薄八�人有心，余忖度之�！毙氖怯泄残缘�，細部語境的共性需要我們用心體會，而我們與 古人的心是可以相通的。古人云：“ 微言大義”，雅言蘊于小詞，文學的經典往往在此，而《無邊的風月》印證了這個道理，其價值也就在此。