花開黃河邊——我看《雨水打不散羊群》(馬力)

《雨水打不散羊群》 高若虹 著 四川民族出版社出版

　　諸種文學體式中，詩歌的結構彈性最大，小說戲劇的情節模式限定不了它，散文的抒情敘事雖借得詩歌的經驗，跳轉自如上終是不及的。故而在高若虹的眼里，詩歌比起別種文體都來得投契，是他創作選擇中極適用的。詩歌讓他的神意翩然起飛，大地上種種宏壯和微渺的存在，盡在縱情的俯覽中，精敏的眸光則進行著意義的體察。

　　高若虹的詩里，滿是豐饒的記憶，滿是濃郁的親情。他保留著對河流山野的感覺，依循藝術邏輯，將多維的命途景況交融著，疊錯著，用高度凝練的語言熔鑄的美，猶似盛放的花，淡彩的葉瓣在太陽下閃熠，明凈之色里又潛隱著沉雄和幽婉，斷非一夜就衰謝的。到了詩集《雨水打不散羊群》里，釀成的一片花意，又帶著鄉園的淳厚與曠放了。

　　黃河的浪濤在他心底迸出第一聲歌，這清音，將記憶力和想象力創造的理想意境送給無數聆賞的人。

　　他直接地唱出錚錚的河魂。因這直接，我們諦聽吹過河岸的烈風，風中柔弱而纖細的草“招展綠色信念的旗幟”(《風中的草》)；灘頭的泥土也拔地疾奔，“想追回那兩只被吹走的腳印”(《奔跑的土》)；弧形的河灘上，板眼緩急的調子奏出嫁娶的歡悅，“那一張桃花樣紅紅的臉/一身桃花樣紅紅的棉襖/仿佛一束跳躍的火焰”，村里人走遠了，“留下那個彎/好像就是為了摟緊他們的快樂與憂傷”(《拐彎的河灘》)；狂濤里的男人，在濃烈的魚腥味中演繹著傳說與神話。挺立船頭的他們“大張著嘴/吞沒一股又一股黃河風”，射向河面的目光像一把利斧，“能把浪的叢林/礁的叢林統統劃到/移植在岸上生長成一塊塊鼓帆石”(《河神爺》)。

　　他動情地唱出款款的鄉思。因這動情，我們凝視一坡綿羊、一棵高粱、一簇苦苦菜、一塊土坷垃，覺得那一畦畦的藍、一洼洼的黃，直映到人的心里去(《站在黃土峁上》)；忠實的�！霸谘a丁樣的黃土地上移動著/反芻的一定不是青草/而是滿地陽光”(《河對面的山上》)；空曠河灘上的那塊石頭，“被淹沒沖刷得太久太久/想對人說出些什么”，孤獨地守望無邊的蒼茫(《黃河灘上一塊石頭》)；站在天空下的樹，像一顆鉚釘，它知道“樹倒下，黃土高原/就失去了一只綠色的眼睛”(《黃沙梁上的一棵樹》)。

　　他深摯地唱出惓惓的眷念。因這深摯，我們走近拎一捆樹苗上山的少年，他滿心潑濺著“翠綠的語言和嫩嫩的主題”(《領樹苗上山的少年》)；浪里的年輕船工，“老用眼睛和嘴角給她放映微笑”，接受這微笑的女人，卻用眼淚“給他那首笑盈盈的抒情詩/打上一個個咸澀的句號”(《一個含笑的船工和一個含淚的女人》)；一袋紅棗像血的顆粒，沉重地壓上一個漢子的肩頭，他“裹在雨里/像一只蠶一點一點地咬破蠶繭”(《雨中，扛著棗下坡的人》)；被秋風揚了一臉黃土的默望者，依依的視線里閃過揀谷穗的老人，更有朝天的嗩吶，“吹響一頂紅頭巾/像一道紅得燙心的傷口劃過村莊”(《坐在對面圪梁上的人》)。

　　照著聞一多的見解，《三百篇》之后的兩千年間，“詩——抒情詩，始終是我國文學的正統類型，甚至除散文外，它是唯一的類型”(《文學的歷史動向》)。晉西北的山嶺、丘陵、溝壑，給了高若虹成長的空間，純真鄉情的抒發，則是一種精神的反哺。情乃詩之根，乃藝術的基本美質。作詩用情不深，總是無味的。我在上面截引的那些妙句，訇訇然蕩響大河的嘯音，灼灼然浮映大河的風景，到底還在寄情。著眼《詩經》可知，先民在黃河流域的生活，多在民間歌謠中反映了出來。高若虹雖非那個古遠年代的人，同此熱土，魂魄上的聯系卻是緊的，而這緊，恰是在情感發抒的方法上強烈地表現著的。別林斯基有過“藝術是……寓于形象的思維”的剴切之論，這里值得再來提起。對于高若虹的詩作，也可以講同樣的話，即他常把所愛、所眷、所思、所念，絲絲滲到音與畫中，在美的藝術視覺中完成抒情形象的塑造。

　　傾心用浪漫的想象牽挽流逝的年光，賦予人生以文學的價值，顯露了高若虹原初的心跡，且使他實現了一種境界的抵達。他越過遙遠的歲月，從詩歌的源頭出發，以誠篤的愛、繾綣的情，去寫熟悉的河域景致，而歷史的影像則隱隱地映襯著；觀察又極細膩，一草一葉，皆能入微，且從植物生長的律動中，發現季節的色彩怎樣由綠轉黃。纖柔的心靈格調一經化到了詩里，仿佛字字關情，承載著太多的生命重量。

　　唱出纏綿戀曲的那刻，高若虹的詩更彰示蓬勃的內心氣象。奔瀉的黃河宛似一條咆哮的龍，在晉陜大峽谷一騰身，流注裂罅的恣肆，驚呆千萬人眼目。呂梁山的茶褐色峰影跌入渾濁的濤瀾，添深了九曲的顏色。綿延的峁坡和黃土坳上，沙蓬、草棵、野樹，受盡風的擺弄；盤折的鄉路和高低的畦田間，棗子、玉米、高粱在泥土的氣息中成熟，那沉甸甸的紅艷與燦黃，惹得農人輕舒眉心，憨實地笑了，笑里有淚。這渾融的音畫，洵以詩情的真、詩意的純、詩境的美，迷漾眼識，搖飏心旌；而那風格分明又同山歌俗唱接近，處處顯示著鄉謠民諺的力量——質樸、單純、曉白、清暢，失當的詞語裝飾也一點不見，足可催出讀者的連聲稱揚�！爸袊�詩的傳統是民間歌謠的傳統”(鄭振鐸語)這話的入理，聊得一證。

　　詩歌在結構上的無限度的彈性，到了手眼不同的詩人那里，又呈示各異的光景。在高若虹的創作上，這彈性收進了縈懷的鄉情，也變出了回憶性的敘事，是比單純的抒情愈加生發起來。一吟一詠，使那特定的文學情境清切地浮映。

　　所謂“純詩”的盛期，到了唐宋便已過去，“在一個小說戲劇的時代，詩得盡量采取小說戲劇的態度，利用小說戲劇的技巧，才能獲得廣大的讀眾”，這番言語仍是聞一多講出的。接近于速寫的成分入詩，或可算作從敘事文體補充過來的東西，又與大抵的技法不相背馳。高若虹的詩里，故事的中心還在人物上面。這些素描般的男女，多帶著斷續的情節，在特定的場景里悲喜著，哭笑著，每人身后都拖著長長的命運的影子，那是并未道盡的鄉間往事。而這，恰是它難得的一面�！俄斨�栲栳的母親》、《媽媽，從此我不再給我過生日》、《媽媽寄來的棗》、《一個女人走在黃河灘》、《雨地里撿棗的女人》、《在北京和母親坐公共汽車去看天安門》這幾首，即是好例。眼掃詩行，我們當會收取平凡世間的苦樂。游子之情是一抹心上的光彩，讓他唱出的每個音、寫下的每個字，都因愛而明亮起來。

　　詩歌的沃壤上，樸質的情感向陽生長，仍是我先前擬喻過的，如一朵素顏的花，獨占清絕，自含奪人的芳馨。