為父老鄉親樹立一座豐碑——評梅潔的“移民三部曲”(田珍穎)

　　在梅潔七卷本“作品典藏”里，有三部為紀實文學，《山蒼蒼，水茫�！贰洞蠼�北去》《江水大移民》，這三部書是梅潔關于中國南水北調中線移民命運的史詩性著作。三部書的出版引出諸多文學話題，現僅就兩方面試說如下：

　　第一方面，作品的人民性。梅潔始終堅守著“寫人民”和“為人民而寫”的原則，是“人民性”這三個字構成了梅潔創作的一個價值高度。

　　首先，她塑造了一個龐大的人民群體，這個群體極具草根性。半個多世紀里，中國南水北調中線工程兩次移民83萬。每一個數字后面，都是一個生命、一個命運、一個故事。正是這樣一個龐大的群體，成就了世界上最大的一項水利工程；也正是這樣一個龐大的群體，跨越難以言說的艱難，以半個多世紀的歲月，讓漢水北上，潤澤了北方億萬人民。

　　其次，梅潔“人民性”的表現，還在于她直面現實，勇敢地書寫了這個龐大群體的生存狀態。寫他們的不適應到適應，和在這兩者過渡中的苦難、掙扎和奮斗。梅潔在作品中，不斷把這些人物放在風口浪尖上，他們確實經歷了人間最大的苦難，也作出了人間最大的貢獻，苦難與貢獻是與這些人融為一體的。

　　一個有良知的作家，是不能規避人民苦難的真實狀態的。梅潔流著淚寫移民以乞討回鄉的千里大返遷，寫他們返遷后，衣食無著，在江邊、路邊、城邊、碼頭邊的茅棚里，過著長達20年的艱難生活。

　　當新移民政策到來時，他們又開始成車成隊的第二期大搬遷。到達陌生的地方，他們看到樓房就相信未來的生活是好的，他們有了1.5畝的土地，就覺得這個土地上能夠生長財富。這是一種非常堅硬的精神，梅潔是能感受她故鄉人民的韌性的。

　　再就是，梅潔以重筆寫出她的父老鄉親的大義，這就是百萬移民的道德觀。百萬人匯成的大義，成為推動這項水利工程順利完成的精神力量。這些終年勞碌在祖先留下的土地上的農民，他們一旦懂得了遷徙的大趨勢和必需性，就慨然地說：祖國在上，我把家鄉獻給你！他們站在故鄉的河邊、山岡，幾百人的哭聲感天動地；他們含著眼淚，把家中的鑰匙埋在父親的墳前，叩頭告別，舉家離去；剛生下一個月、兩個月，甚至六天的孩子都走在了遷徙的路上；而當成千上萬畝橘園沉入江底時，他們哭過喊過之后，又默默地開始新的謀生；他們流著淚說：我們知道北方人渴，我們可以搬遷……

　　這是怎樣的大善大愛？這是怎樣的顧全大局？梅潔將這種升華為革命性的道德觀，寫得異常悲壯，使她筆下的人民，彰顯出一種凜然大氣。

　　第二方面，梅潔以自己的深情，為三部曲建立了另一個巨大的支撐。梅潔融匯在作品中的深情，是一種靈魂的出行。如同古日耳曼人能在深夜聽到太陽向東運行的聲音一樣，梅潔懷有著同樣的靈性和情懷。

　　梅潔少小離開故鄉，31年后，為尋找家園而重歸故鄉。她能夠聽到故鄉“葬在水下的音樂”；她把故鄉的山梁說成是藍色的，在那兒可以看到母親揚一揚手；她說父親是“一匹白色的風”，能夠穿越天堂和地獄，來到她身邊幫助她前行；而她故鄉的父老鄉親和大河，更可以展開心靈與她對話。

　　我們讀梅潔，她前期的故鄉就是一條溫暖的大河，是母親發髻上的一朵紫色花，是她提著竹籃洗衣服的故鄉。當《山蒼蒼，水茫�！愤@部作品完成的時候，梅潔認為自己的故鄉是天火焠煅而成，它充滿了真實和艱難，同時它充滿靈性和哲學的光芒。哲學的光芒照耀了故鄉、照耀了大河，也照耀了梅潔自己。

　　《山蒼蒼，水茫�！钒l表15年后，梅潔開始她第二部作品《大江北去》的寫作。她先沿漢水、丹水走了100天；再去華北、中原、北京、天津走了100天。在前一個行程中，她看到故鄉的父老鄉親怎樣從山谷中走出來，艱難卻剛強地創造著新的生活；而后一個行走，則是北方極度缺水的危機給她的震撼。漢水要來拯救這個危機。于是，她站在故鄉的江邊無限感慨地說：“你本是天上的銀漢啊，我的漢水！”這是梅潔在行走中視野擴大的感慨。

　　5年后，梅潔開始第三部作品《漢水大移民》的寫作，在這部作品里，我們發現，梅潔用筆多有剛韌之處，她的情感也變得激越。

　　她在書中常使用這樣的詞語：“萬人大對接”“生死鏖戰”“決絕一搏”“驟起雄風”“背水一戰”等等。她把這場曠世的人民大遷徙，當作一場“沒有硝煙”的戰役來書寫。她敏銳地發現這場戰役“沒有敵人”，但卻必須用“精神、責任、擔當甚至血肉之軀去穿越槍林彈雨�！庇谑�，一場關于生產關系轉換中與生產力之間相砥礪、相調節的大命題，出現在梅潔的筆下，使她的筆墨中生出豪邁之氣。

　　總之，當梅潔為她的中線移民三部曲畫上句號時，她為那些作出大貢獻大犧牲的父老鄉親，樹立了一座豐碑，也為她的創作樹立了一座豐碑。這碑聳立于云天，也載錄于歷史。

　　(田珍穎，作者為評論家、《十月》雜志原副主編)