文明廢墟上開出的兒童閱讀之花(方衛平)

——從《架起兒童圖書的橋梁》說起

國際安徒生獎大獎書系——《架起兒童圖書的橋梁》［德］杰拉·萊普曼 著 安徽少年兒童出版社

　　【文化視角】  

　　在安徽少年兒童出版社出版的“國際安徒生獎大獎書系”中，有一部杰拉·萊普曼的回憶錄——《架起兒童圖書的橋梁》，講述了一個在文明廢墟上開出兒童閱讀之花的故事。

　　一

　　在世界兒童文學界，談起國際兒童讀物聯盟(IBBY)和位于德國慕尼黑的國際青少年圖書館，幾乎無人不知。前者是以促進世界范圍內兒童文學的創作、閱讀、出版、推廣等為基本宗旨的非營利性組織，也是世界兒童文學的最高榮譽——國際安徒生獎的設立和評審機構；后者則是目前世界范圍內最大的兒童圖書館，在全球兒童文學專業愛好者中廣為人知。今天，IBBY的許多與童書有關的活動享譽世界，國際青少年圖書館古老迷人的館址布倫敦堡則靜靜矗立在慕尼黑市一隅，為來自世界各地的孩子們和專業人士提供服務�？粗�這一切，我們或許難以想象，就在半個多世紀前，在歐洲的反猶大屠殺結束不久，杰拉·萊普曼，這位納粹執政期間被迫逃亡英國的猶太裔德國女性，選擇回到戰后的德國，并在戰后那一片文明的廢墟上，啟動了了不起的兒童閱讀事業。

　　杰拉·萊普曼是一位了不起的女士。二戰結束后，當她接受美國軍方邀請，回到令她悲喜交集的這片故土時，她的官方身份是美軍占領區“婦女兒童文化和教育需求問題顧問”。但她很快從這個頭銜和工作里，發現了一項令人振奮的事業——她想要借助兒童圖書的通道，讓那些茫然無措地站立在戰爭造成的文明廢墟上的孩子，重新走進那個本該屬于他們的色彩斑斕的閱讀世界。

　　在一片被深深的饑餓、絕望和無家可歸的情緒——這個“家”既是物理空間的，又是精神層面的——所籠罩的戰后焦土上，要實現這樣一個理想，其過程何其艱難。二戰后的德國千瘡百孔，對當時流浪街頭的許多孩子來說，他們最需要的可能是一片可以果腹的面包，而不是一本有故事的圖書。然而，在萊普曼看來，饑餓的靈魂和饑餓的身體一樣需要食物。而在一個“一切道德準則都被顛覆了”的廢墟時代，優秀的兒童圖書或許能夠為“保護孩子”，尤其是保護孩子的未來，架設起一座特殊的橋梁。萊普曼女士本人就像一個孩子，懷揣著這樣一份天真的熱望，一路前奔。她的天真注定要面對各種現實的打擊。然而，生活有時多么奇妙啊——她就那樣天真而熱忱地沖過一切障礙，在許多人的幫助下，把一個個信念和靈感變成了現實：先是舉辦了一場成功的國際兒童圖書展覽，接著建立了一座影響深廣的國際兒童圖書館，再后來創建了國際兒童讀物聯盟，緊接著又設立了有“小諾貝爾獎”之稱的國際安徒生獎……

　　一切都驗證了萊普曼對于兒童圖書在童年生活中所扮演的重要角色的判斷。盡管尚處在戰后生活的艱難和困厄中，3萬冊兒童故事《公牛費迪南》一經印出，不但成為圖書展覽上孩子們“爭先恐后地搶著要看”的心愛讀物，也很快“在柏林的大街小巷流傳開來”，“一眨眼工夫，它的首版就售罄”，而且，像所有珍貴的生活物資一樣，它在黑市上也“變成了搶手貨”。寒風乍起的秋天，孩子們披著單薄廉價的棉衣，甚至穿著薄紙板做成的鞋子來到圖書館，生活的困頓不曾阻擋他們前來閱讀的熱情。這些孩子對書籍的饑渴與對食物的饑渴幾乎一樣強烈。讀著那份從他們耐受饑寒的身體里蕩漾開來的小小歡樂，我們幾乎要微笑著落下淚來。

　　二

　　書籍帶給孩子們的不只是歡樂，它也塑造著戰后德國的童年。優秀的兒童圖書似乎以一種自然而奇特的方式，激發和強化著孩子們生活中的積極方面。那些沉浸在閱讀歡樂中的孩子，盡管還為日常生活的困窘所纏身，卻本能地懂得并實踐著禮節的尊嚴、等待的耐性以及真誠的感恩。他們的理性和自制超出了許多成年人的想象。我們也可以說，兒童書籍對于童年的塑造力，同樣超出了許多成年人的想象。

　　這份塑造童年的力量，也在有力地影響并塑造著成年人的生活。當來自不同階層的人們排起長隊，靜候在展覽館門前時，萊普曼理想中亟須創建的那個“相對有序的環境”，正以孩子為核心漸露雛形。對“是否允許以前的納粹分子進入展會”等問題的反思，則充分彰顯了一種文明的理性精神對于文明之惡的征服，那也是優秀的兒童圖書試圖傳遞給孩子們的一種精神。正是在這一精神的鼓舞下，那些曾在戰爭中遭受德國侵略的國家也在萊普曼的真誠約請下，為書展寄來了他們經典的兒童文學作品。歷經浩劫之后，一個民族乃至整個世界的未來不是以一種仇恨取代另一種仇恨，而是懂得從一個更完整、深刻的視角來理解人，理解文明，進而懂得朝一個更好的方向塑造人和人的文明。讀著這些細節，我們會深深明白萊普曼所說的經由孩子“把這個黑白顛倒的世界逐漸糾正過來”，以及“孩子會給成年人指明前進的方向”“通過兒童圖書促進國家間的理解”等話語，究竟包含著怎樣的深意。

　　或許，這也是兒童文學以及與兒童閱讀有關的這項事業會吸引如此多的人為之傾心傾力的原因之一。在萊普曼開啟的事業中，參與其中的人們包括作家、學者、出版人、教師、科學家、政府官員、軍人等等。事實上，如果沒有人們的共同參與和推動，不論兒童書籍還是兒童閱讀都無從談起。從這個意義上看，萊普曼筆下由兒童圖書所架設的這座“橋梁”，不僅連接著不同地域、語種和文化的童年，也連接著不同職業、志向和生活方式的人們。毫無疑問，對于一個國家，對于全世界，“童年”是能夠把我們所有人聯結在一起的一種力量。(作者系浙江師范大學兒童研究院教授)